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Mittagspause (Wolf Wondratschek)

Sie sitzt im StraRencafé. Sie schlagt sofort die Beine Ubereinander.

Sie hat wenig Zeit. Sie blattert in einem Modejournal. Die Eltern wissen, dass sie schon
ist. Sie sehen es nicht gern. Zum Beispiel. Sie hat Freunde. Trotzdem sagt sie nicht, das
ist mein bester Freund, wenn sie zu Hause einen Freund vorstellt. Zum Beispiel. Die
Manner lachen und schauen hertber und stellen sich ihr Gesicht ohne Sonnenbrille vor.
Das StralRencafé ist uberfullt. Sie weild genau, was sie will. Auch am Nebentisch sitzt ein
Madchen mit Beinen. Sie hasst Lippenstift. Sie bestellt einen Kaffee. Manchmal denkt sie
an Filme und denkt an Liebesfilme. Alles muss schnell gehen. Freitags reicht die Zeit um
einen Kognak zum Kaffee zu bestellen. Aber freitags regnet es oft.

Mit einer Sonnenbirille ist es einfacher, nicht rot zu werden. Mit Zigaretten ware es noch
einfacher. Sie bedauert, dass sie keine Lungenzuge kann.

Die Mittagspause ist ein Spielzeug. Wenn sie nicht angesprochen wird, stellt sie sich vor,
wie es ware, wenn sie ein Mann ansprechen wurde. Sie wirde lachen. Sie wurde eine
ausweichende Antwort geben. Vielleicht wurde sie sagen, dass der Stuhl neben ihr be-
setzt sei. Gestern wurde sie angesprochen. Gestern war der Stuhl frei. Gestern war sie
froh, dass in der Mittagspause alles sehr schnell geht.

Beim Abendessen sprechen die Eltern davon, dass sie auch einmal jung waren. Vater
sagt, er meine es nur gut. Mutter sagt sogar, sie habe eigentlich Angst. Sie antwortet, die
Mittagspause ist ungefahrlich.

Sie hat mittlerweile gelernt sich zu entscheiden. Sie ist ein Madchen wie andere Mad-
chen. Sie beantwortet eine Frage mit einer Frage. Obwohl sie regelmalig im Stral3encafé
sitzt, ist die Mittagspause anstrengender als Briefeschreiben. Sie wird von allen Seiten
beobachtet. Sie spurt sofort, dass sie Hande hat.

Der Rock ist nicht zu Ubersehen.

Hauptsache, sie ist punktlich.

Im StralBencafé gibt es keine Betrunkenen. Sie spielt mit der Handtasche. Sie kauft jetzt
keine Zeitung. Es ist schon, dass in jeder Mittagspause eine Katastrophe passieren konn-
te. Sie kénnte sich sehr verspaten. Sie kénnte sich sehr verlieben. Wenn keine Bedie-
nung kommt, geht sie hinein und bezahlt den Kaffee an der Theke.

An der Schreibmaschine hat sie viel Zeit an Katastrophen zu denken.

Katastrophe ist ihr Lieblingswort.

Ohne das Lieblingswort ware die Mittagspause langweilig.
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Mein Bruder hat griine Haare (Monika Seck-Agthe)

Gestern hat sich mein Bruder Johannes eine Haarstrahne grin farben lassen. Die restlichen Haare hat
er mit Baby-Ol eingeschmiert, dann hat er sich ganz schwarz angezogen und sich so an den Kaffeetisch
gesetzt. Mein Bruder ist finfzehn und ich bin dreizehn. Er sagt, er sei jetzt ein Punk. Wenn ich ihn frage,
was das ist, weild er das selber nicht so genau. Jedenfalls gab's einen ziemlichen Krach, als er so vor der
versammelten Familie erschienen ist. Meine Eltern haben sich noch nicht mal so aufgeregt, aber dann
war da noch meine Tante Vera. Und die ist fast vom Stuhl gefallen, als der Johannes in dem Aufzug rein-
gekommen ist.

»Bist du eigentlich Ubergeschnappt? Ihr seid ja wohl heute alle total verrickt geworden!”, hat sie sich
aufgeregt. Der Johannes ist ganz ruhig geblieben, hat einfach nichts gesagt und angefangen, Kuchen zu
essen. Das hat meine Tante nattirlich nur noch witender gemacht. Sie fing an zu kreischen: ,Kannst du
nicht wenigstens deinen Schnabel aufmachen, wenn man dich etwas fragt? Ich versteh euch aber auch
nicht!” Sie funkelte meine Eltern an. ,Lasst ihr die Kinder denn alles machen, was ihnen in den Kopf
kommt?”

Mein Vater sagte bloR3: ,Der Junge ist doch alt genug! Der muss schon wissen, was er tut.” - ,Alt genug?
Finfzehn Jahre ist der alt! Ein ganz grines Burschchen!” Als Tante Vera das Wort griin sagte, mussten
wir alle auf die griine Haarstréhne gucken und lachten. Nur eben Tante Vera, die musste nicht lachen.
Sie hat auch gar nicht kapiert, dass wir Uber die Haare gelacht haben, sondern dachte nattr-lich, wir la-
chen Uber sie, und argerte sich schrecklich. ,Die wissen doch vor lauter Wohlstand nicht mehr, was sie
noch machen sollen! Wisst ihr eigentlich, was wir mit finfzehn ge-macht haben? Mitten im Krieg! Wir
sind bei Bauern betteln gegangen! Um ein paar Riben! Weil wir gehungert haben!”

»Lass das doch, Vera! Die Kinder leben doch heute in einer ganz anderen Welt als wir damals.” Meine
Mutter stand auf und rdumte die Kaffeetassen weg. Aber Tante Vera war in Fahrt. ,Im Luftschutzkeller
haben wir gesessen! Und wussten nicht, ob wir da je wieder lebendig rauskommen! Und ihr farbt euch
die Haare griin! Und schmiert euch Ol auf den Kopf! Guckt mal lieber in eure Schulbicher!

»HO6r doch blol3 auf mit deinen bléden Kriegsgeschichten. Die hangen mir absolut zum Halse heraus,
Mensch!" Johannes tat so, als musste er auf seinen Teller kotzen. Dann sagte er noch: ,Versuch doch
einfach mal einigermal3en cool zu bleiben, Vera.”

Das war zu viel fir meine Tante. ,Seit wann nennst du mich Vera? Bin ich irgendein Pipimadchen, das
neben dir die Schulbank druckt? Das ist doch unerhért! Blode Kriegsgeschichten hat er gesagt! Euch
geht's doch einfach zu gut! Euch ist das doch gar nicht bewusst, was das heil3t, im Frieden zu leben! Be-
greift ihr Uberhaupt, was das ist?”

Johannes tat weiter ganz cool. Aber ich hab gesehn, dass seine Hande ganz schon zitterten. Dann ist er
aufgestanden und hat gesagt: ,Vom Frieden hast du wohl selber nicht allzu viel kapiert. Sonst wirdest
du hier namlich nicht so einen Tanz machen.” Dann ging er einfach raus. Tante Vera kriegte einen knall-
roten Kopf und fing an zu heulen. Mein Vater holte die Kognakflasche aus dem Schrank. Meine Mutter
sagte zu mir: ,Du, geh mal fir 'n Moment in dein Zimmer, ja?* Mir war alles pl6tzlich richtig peinlich. Im
Flur hab ich Tante Vera noch weiter heulen gehért. Die konnte kaum noch reden. ,Wie wir damals gelit-
ten haben! Was wir durchgemacht haben! Und da sagt dieser Rotzlimmel ,bléde Kriegsgeschichten’!”
Ich bin raufgegangen. Aus Johannes' Zimmer dréhnte knalllaute Musik. Mit einem Mal hab ich eine Rie-
senwut gekriegt auf den, bin in sein Zimmer gerannt und hab gebrdullt: ,Setz dir wenigstens deine Kopf-
hérer auf, wenn du schon so 'ne ScheiBmusik horst!”

Johannes hat mich grol3 angeguckt und gesagt: ,Jetzt fangst du auch noch an auszurasten! Was ist hier
Uberhaupt los? Der totale Krieg, oder was?”

Mir war's zu bléd, ich hab die Tur zugepfeffert und mich in mein Zimmer verzogen.

Abends im Bett musste ich noch mal Uber alles nachdenken. Auch Uber das, was Tante Vera gesagt
hatte. Uber die Luftschutzkeller und dass sie Angst gehabt hat und so. Und dass sie meint, wir wiirden
nicht begreifen, was das ist: Frieden. So richtig im Frieden leben wir, glaub ich, auch gar nicht. Aber na-
tUrlich auch nicht richtig im Krieg. Wir kdnnen schon eine Menge machen, was die damals nicht konn-
ten. Und vieles, was die machen und aushalten mussten, das passiert uns eben nicht, dass wir zum Bei-
spiel hungern mussen oder Angst haben, ob wir den nachsten Tag noch erleben. Da bin ich eigentlich
auch unheimlich froh darlber. Aber trotzdem: Blol3 weil kein Krieg ist, ist noch lange kein richtiger Frie-
den. Dazu gehort, glaub ich, noch eine ganze Menge mehr.
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Das Fenster-Theater (//se Aichinger)

Die Frau lehnte am Fenster und sah hinuber. Der Wind trieb in leichten St6f3en vom Fluss herauf und
brachte nichts Neues. Die Frau hatte den starren Blick neugieriger Leute, die unersattlich sind. Es hatte
ihr noch niemand den Gefallen getan, vor ihrem Haus niedergefahren zu werden. Aul3erdem wohnte
sie im vorletzten Stock, die Stral3e lag zu tief unten. Der Larm rauschte nur mehr leicht herauf. Alles lag
zu tief unten. Als sie sich eben vom Fenster abwenden wollte, bemerkte sie, dass der Alte gegenlber
Licht angedreht hatte. Da es noch ganz hell war, blieb dieses Licht fur sich und machte den merkwdardi-
gen Eindruck, den aufflammende Straenlaternen unter der Sonne machen. Als hatte einer an seinen
Fenstern die Kerzen angesteckt, noch ehe die Prozession die Kirche verlassen hat. Die Frau blieb am
Fenster.

Der Alte 6ffnete und nickte hertuber. Meint er mich?, dachte die Frau. Die Wohnung Uber ihr stand leer,
und unterhalb lag eine Werkstatt, die um diese Zeit schon geschlossen war. Sie bewegte leicht den Kopf.
Der Alte nickte wieder. Er griff sich an die Stirne, entdeckte, dass er keinen Hut aufhatte, und ver-
schwand im Innern des Zimmers. Gleich darauf kam er in Hut und Mantel wieder. Er zog den Hut und
lachelte. Dann nahm er ein weil3es Tuch aus der Tasche und begann zu winken. Erst leicht und dann
immer eifriger. Er hing Gber die Brustung, dass man Angst bekam, er wirde vornuberfallen. Die Frau
trat einen Schritt zurlick, aber das schien ihn nur zu bestarken. Er liel3 das Tuch fallen, l16ste seinen Schal
vom Hals - einen grolRen bunten Schal - und lie ihn aus dem Fenster wehen. Dazu lachelte er. Und als
sie noch einen weiteren Schritt zurticktrat, warf er den Hut mit einer heftigen Bewegung ab und wand
den Schal wie einen Turban um seinen Kopf. Dann kreuzte er die Arme Uber der Brust und verneigte
sich. Sooft er aufsah, kniff er das linke Auge zu, als herrsche zwischen ihnen ein geheimes Einverstand-
nis. Das bereitete ihr so lange Vergnugen, bis sie pldtzlich nur mehr seine Beine in diinnen, geflickten
Samthosen in die Luft ragen sah. Er stand auf dem Kopf. Als sein Gesicht gerdtet, erhitzt und freundlich
wieder auftauchte, hatte sie schon die Polizei verstandigt.

Und wahrend er, in ein Leintuch gehillt, abwechselnd an beiden Fenstern erschien, unterschied sie
schon drei Gassen weiter Uber dem Geklingel der StralBenbahnen und dem geddmpften Larm der Stadt
das Hupen des Uberfallautos. Denn ihre Erklidrung hatte nicht sehr klar und ihre Stimme erregt geklun-
gen. Der alte Mann lachte jetzt, sodass sich sein Gesicht in tiefe Falten legte, streifte dann mit einer
vagen Gebarde daruber, wurde ernst, schien das Lachen eine Sekunde lang in der hohlen Hand zu hal-
ten und warf es dann hintber. Erst als der Wagen schon um die Ecke bog, gelang es der Frau, sich von
seinem Anblick loszureil3en. Sie kam atemlos unten an. Eine Menschenmenge hatte sich um den Polizei-
wagen gesammelt. Die Polizisten waren abgesprungen und die Menge kam hinter ihnen und der Frau
her. Sobald man die Leute zu verscheuchen suchte, erklarten sie einstimmig in diesem Hause zu woh-
nen. Einige davon kamen bis zum letzten Stock mit. Von den Stufen beobachteten sie, wie die Manner,
nachdem ihr Klopfen vergeblich blieb und die Glocke allem Anschein nach nicht funktionierte, die Tur
aufbrachen. Sie arbeiteten schnell und mit einer Sicherheit, von der jeder Einbrecher lernen konnte.
Auch in dem Vorraum, dessen Fenster auf den Hof sahen, zGgerten sie nicht eine Sekunde. Zwei von
ihnen zogen die Stiefel aus und schlichen um die Ecke. Es war inzwischen finster geworden. Sie stiel3en
an einen Kleiderstander, gewahrten den Lichtschein am Ende des schmalen Ganges und gingen ihm
nach. Die Frau schlich hinter ihnen her.

Als die Tur aufflog, stand der alte Mann, mit dem Rucken zu ihnen gewandt, noch immer am Fenster. Er
hielt ein grol3es weil3es Kissen auf dem Kopf, das er immer wieder abnahm, als bedeutete er jeman-
dem, dass er schlafen wolle. Den Teppich, den er vom Boden genommen hatte, trug er um die Schul-
tern. Da er schwerhdrig war, wandte er sich auch nicht um, als die Manner schon knapp hinter ihm
standen und die Frau Uber ihn hinweg in ihr eigenes finsteres Fenster sah. Die Werkstatt unterhalb war,
wie sie angenommen hatte, geschlossen. Aber in die Wohnung oberhalb musste eine neue Partei einge-
zogen sein. An eines der erleuchteten Fenster war ein Gitterbett geschoben, in dem aufrecht ein kleiner
Knabe stand. Auch er trug sein Kissen auf dem Kopf und die Bettdecke um die Schultern. Er sprang und
winkte hertber und krahte vor Jubel. Er lachte, strich mit der Hand Uber das Gesicht, wurde ernst und
schien das Lachen eine Sekunde lang in der hohlen Hand zu halten. Dann warf er es mit aller Kraft den
Wachleuten ins Gesicht.
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