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Mittagspause﻿ ﻿ ﻿ ﻿(Wolf Wondratschek)
﻿
Sie sitzt im Straßencafé. Sie schlägt sofort die Beine übereinander.
Sie hat wenig Zeit. Sie blättert in einem Modejournal. Die Eltern wissen, dass sie schön 
ist. Sie sehen es nicht gern. Zum Beispiel. Sie hat Freunde. Trotzdem sagt sie nicht, das 
ist mein bester Freund, wenn sie zu Hause einen Freund vorstellt. Zum Beispiel. Die 
Männer lachen und schauen herüber und stellen sich ihr Gesicht ohne Sonnenbrille vor.
Das Straßencafé ist überfüllt. Sie weiß genau, was sie will. Auch am Nebentisch sitzt ein 
Mädchen mit Beinen. Sie hasst Lippenstift. Sie bestellt einen Kaffee. Manchmal denkt sie 
an Filme und denkt an Liebesfilme. Alles muss schnell gehen. Freitags reicht die Zeit um 
einen Kognak zum Kaffee zu bestellen. Aber freitags regnet es oft. 
Mit einer Sonnenbrille ist es einfacher, nicht rot zu werden. Mit Zigaretten wäre es noch 
einfacher. Sie bedauert, dass sie keine Lungenzüge kann. 
Die Mittagspause ist ein Spielzeug. Wenn sie nicht angesprochen wird, stellt sie sich vor, 
wie es wäre, wenn sie ein Mann ansprechen würde. Sie würde lachen. Sie würde eine 
ausweichende Antwort geben. Vielleicht würde sie sagen, dass der Stuhl neben ihr be-
setzt sei. Gestern wurde sie angesprochen. Gestern war der Stuhl frei. Gestern war sie 
froh, dass in der Mittagspause alles sehr schnell geht.
Beim Abendessen sprechen die Eltern davon, dass sie auch einmal jung waren. Vater 
sagt, er meine es nur gut. Mutter sagt sogar, sie habe eigentlich Angst. Sie antwortet, die 
Mittagspause ist ungefährlich.
Sie hat mittlerweile gelernt sich zu entscheiden. Sie ist ein Mädchen wie andere Mäd-
chen. Sie beantwortet eine Frage mit einer Frage. Obwohl sie regelmäßig im Straßencafé 
sitzt, ist die Mittagspause anstrengender als Briefeschreiben. Sie wird von allen Seiten 
beobachtet. Sie spürt sofort, dass sie Hände hat.
Der Rock ist nicht zu übersehen. 
Hauptsache, sie ist pünktlich.
Im Straßencafé gibt es keine Betrunkenen. Sie spielt mit der Handtasche. Sie kauft jetzt 
keine Zeitung. Es ist schön, dass in jeder Mittagspause eine Katastrophe passieren könn-
te. Sie könnte sich sehr verspäten. Sie könnte sich sehr verlieben. Wenn keine Bedie-
nung kommt, geht sie hinein und bezahlt den Kaffee an der Theke. 
An der Schreibmaschine hat sie viel Zeit an Katastrophen zu denken. 
Katastrophe ist ihr Lieblingswort. 
Ohne das Lieblingswort wäre die Mittagspause langweilig.
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Mein Bruder hat grüne Haare﻿ ﻿ ﻿ ﻿(Monika Seck-​Agthe)
﻿
Gestern  hat sich mein Bruder Johannes eine Haarsträhne grün färben lassen. Die restlichen Haare hat 
er mit Baby-​Öl eingeschmiert, dann hat er sich ganz schwarz angezogen und sich so an den Kaffeetisch 
gesetzt. Mein Bruder ist fünfzehn und ich bin dreizehn. Er sagt, er sei jetzt ein Punk. Wenn ich ihn frage, 
was das ist, weiß er das selber nicht so genau. Jedenfalls gab’s einen ziemlichen Krach, als er so vor der 
versammelten Familie erschienen ist. Meine Eltern haben sich noch nicht mal so aufgeregt, aber dann 
war da noch meine Tante Vera. Und die ist fast vom Stuhl gefallen, als der Johannes in dem Aufzug rein-
gekommen ist.
„Bist du eigentlich übergeschnappt? Ihr seid ja wohl heute alle total verrückt geworden!“, hat sie sich 
aufgeregt. Der Johannes ist ganz ruhig geblieben, hat einfach nichts gesagt und angefangen, Kuchen zu 
essen. Das hat meine Tante natürlich nur noch wütender gemacht. Sie fing an zu kreischen: „Kannst du 
nicht wenigstens deinen Schnabel aufmachen, wenn man dich etwas fragt? Ich versteh euch aber auch 
nicht!“ Sie funkelte meine Eltern an. „Lasst ihr die Kinder denn alles machen, was ihnen in den Kopf 
kommt?“ 
Mein Vater sagte bloß: „Der Junge ist doch alt genug! Der muss schon wissen, was er tut.“ – „Alt genug? 
Fünfzehn Jahre ist der alt! Ein ganz grünes Bürschchen!“ Als Tante Vera das Wort grün sagte, mussten 
wir alle auf die grüne Haarsträhne gucken und lachten. Nur eben Tante Vera, die musste nicht lachen. 
Sie hat auch gar nicht kapiert, dass wir über die Haare gelacht haben, sondern dachte natür-​lich, wir la-
chen über sie, und ärgerte sich schrecklich. „Die wissen doch vor lauter Wohlstand nicht mehr, was sie 
noch machen sollen! Wisst ihr eigentlich, was wir mit fünfzehn ge-​macht haben? Mitten im Krieg! Wir 
sind bei Bauern betteln gegangen! Um ein paar Rüben! Weil wir gehungert haben!“ 
„Lass das doch, Vera! Die Kinder leben doch heute in einer ganz anderen Welt als wir damals.“ Meine 
Mutter stand auf und räumte die Kaffeetassen weg. Aber Tante Vera war in Fahrt. „Im Luftschutzkeller 
haben wir gesessen! Und wussten nicht, ob wir da je wieder lebendig rauskommen! Und ihr färbt euch 
die Haare grün! Und schmiert euch Öl auf den Kopf! Guckt mal lieber in eure Schulbücher!“
„Hör doch bloß auf mit deinen blöden Kriegsgeschichten. Die hängen mir absolut zum Halse heraus, 
Mensch!“ Johannes tat so, als müsste er auf seinen Teller kotzen. Dann sagte er noch: „Versuch doch 
einfach mal einigermaßen cool zu bleiben, Vera.“
Das war zu viel für meine Tante. „Seit wann nennst du mich Vera? Bin ich irgendein Pipimädchen, das 
neben dir die Schulbank drückt? Das ist doch unerhört! Blöde Kriegsgeschichten hat er gesagt! Euch 
geht’s doch einfach zu gut! Euch ist das doch gar nicht bewusst, was das heißt, im Frieden zu leben! Be-
greift ihr überhaupt, was das ist?“
Johannes tat weiter ganz cool. Aber ich hab gesehn, dass seine Hände ganz schön zitterten. Dann ist er 
aufgestanden und hat gesagt: „Vom Frieden hast du wohl selber nicht allzu viel kapiert. Sonst würdest 
du hier nämlich nicht so einen Tanz machen.“ Dann ging er einfach raus. Tante Vera kriegte einen knall-
roten Kopf und fing an zu heulen. Mein Vater holte die Kognakflasche aus dem Schrank. Meine Mutter 
sagte zu mir: „Du, geh mal für ’n Moment in dein Zimmer, ja?“ Mir war alles plötzlich richtig peinlich. Im 
Flur hab ich Tante Vera noch weiter heulen gehört. Die konnte kaum noch reden. „Wie wir damals gelit-
ten haben! Was wir durchgemacht haben! Und da sagt dieser Rotzlümmel ,blöde Kriegsgeschichten‘!“
Ich bin raufgegangen. Aus Johannes’ Zimmer dröhnte knalllaute Musik. Mit einem Mal hab ich eine Rie-
senwut gekriegt auf den, bin in sein Zimmer gerannt und hab gebrüllt: „Setz dir wenigstens deine Kopf-
hörer auf, wenn du schon so ’ne Scheißmusik hörst!“
Johannes hat mich groß angeguckt und gesagt: „Jetzt fängst du auch noch an auszurasten! Was ist hier 
überhaupt los? Der totale Krieg, oder was?“
Mir war’s zu blöd, ich hab die Tür zugepfeffert und mich in mein Zimmer verzogen.
Abends im Bett musste ich noch mal über alles nachdenken. Auch über das, was Tante Vera gesagt 
hatte. Über die Luftschutzkeller und dass sie Angst gehabt hat und so. Und dass sie meint, wir würden 
nicht begreifen, was das ist: Frieden. So richtig im Frieden leben wir, glaub ich, auch gar nicht. Aber na-
türlich auch nicht richtig im Krieg. Wir können schon eine Menge machen, was die damals nicht konn-
ten. Und vieles, was die machen und aushalten mussten, das passiert uns eben nicht, dass wir zum Bei-
spiel hungern müssen oder Angst haben, ob wir den nächsten Tag noch erleben. Da bin ich eigentlich 
auch unheimlich froh darüber. Aber trotzdem: Bloß weil kein Krieg ist, ist noch lange kein richtiger Frie-
den. Dazu gehört, glaub ich, noch eine ganze Menge mehr.
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Das Fenster-​Theater﻿ ﻿ ﻿ ﻿(Ilse Aichinger)
﻿
Die Frau lehnte am Fenster und sah hinüber. Der Wind trieb in leichten Stößen vom Fluss herauf und 
brachte nichts Neues. Die Frau hatte den starren Blick neugieriger Leute, die unersättlich sind. Es hatte 
ihr noch niemand den Gefallen getan, vor ihrem Haus niedergefahren zu werden. Außerdem wohnte 
sie im vorletzten Stock, die Straße lag zu tief unten. Der Lärm rauschte nur mehr leicht herauf. Alles lag 
zu tief unten. Als sie sich eben vom Fenster abwenden wollte, bemerkte sie, dass der Alte gegenüber 
Licht angedreht hatte. Da es noch ganz hell war, blieb dieses Licht für sich und machte den merkwürdi-
gen Eindruck, den aufflammende Straßenlaternen unter der Sonne machen. Als hätte einer an seinen 
Fenstern die Kerzen angesteckt, noch ehe die Prozession die Kirche verlassen hat. Die Frau blieb am 
Fenster.
Der Alte öffnete und nickte herüber. Meint er mich?, dachte die Frau. Die Wohnung über ihr stand leer, 
und unterhalb lag eine Werkstatt, die um diese Zeit schon geschlossen war. Sie bewegte leicht den Kopf. 
Der Alte nickte wieder. Er griff sich an die Stirne, entdeckte, dass er keinen Hut aufhatte, und ver-
schwand im Innern des Zimmers. Gleich darauf kam er in Hut und Mantel wieder. Er zog den Hut und 
lächelte. Dann nahm er ein weißes Tuch aus der Tasche und begann zu winken. Erst leicht und dann 
immer eifriger. Er hing über die Brüstung, dass man Angst bekam, er würde vornüberfallen. Die Frau 
trat einen Schritt zurück, aber das schien ihn nur zu bestärken. Er ließ das Tuch fallen, löste seinen Schal 
vom Hals – einen großen bunten Schal – und ließ ihn aus dem Fenster wehen. Dazu lächelte er. Und als 
sie noch einen weiteren Schritt zurücktrat, warf er den Hut mit einer heftigen Bewegung ab und wand 
den Schal wie einen Turban um seinen Kopf. Dann kreuzte er die Arme über der Brust und verneigte 
sich. Sooft er aufsah, kniff er das linke Auge zu, als herrsche zwischen ihnen ein geheimes Einverständ-
nis. Das bereitete ihr so lange Vergnügen, bis sie plötzlich nur mehr seine Beine in dünnen, geflickten 
Samthosen in die Luft ragen sah. Er stand auf dem Kopf. Als sein Gesicht gerötet, erhitzt und freundlich 
wieder auftauchte, hatte sie schon die Polizei verständigt.
Und während er, in ein Leintuch gehüllt, abwechselnd an beiden Fenstern erschien, unterschied sie 
schon drei Gassen weiter über dem Geklingel der Straßenbahnen und dem gedämpften Lärm der Stadt 
das Hupen des Überfallautos. Denn ihre Erklärung hatte nicht sehr klar und ihre Stimme erregt geklun-
gen. Der alte Mann lachte jetzt, sodass sich sein Gesicht in tiefe Falten legte, streifte dann mit einer 
vagen Gebärde darüber, wurde ernst, schien das Lachen eine Sekunde lang in der hohlen Hand zu hal-
ten und warf es dann hinüber. Erst als der Wagen schon um die Ecke bog, gelang es der Frau, sich von 
seinem Anblick loszureißen. Sie kam atemlos unten an. Eine Menschenmenge hatte sich um den Polizei-
wagen gesammelt. Die Polizisten waren abgesprungen und die Menge kam hinter ihnen und der Frau 
her. Sobald man die Leute zu verscheuchen suchte, erklärten sie einstimmig in diesem Hause zu woh-
nen. Einige davon kamen bis zum letzten Stock mit. Von den Stufen beobachteten sie, wie die Männer, 
nachdem ihr Klopfen vergeblich blieb und die Glocke allem Anschein nach nicht funktionierte, die Tür 
aufbrachen. Sie arbeiteten schnell und mit einer Sicherheit, von der jeder Einbrecher lernen konnte. 
Auch in dem Vorraum, dessen Fenster auf den Hof sahen, zögerten sie nicht eine Sekunde. Zwei von 
ihnen zogen die Stiefel aus und schlichen um die Ecke. Es war inzwischen finster geworden. Sie stießen 
an einen Kleiderständer, gewahrten den Lichtschein am Ende des schmalen Ganges und gingen ihm 
nach. Die Frau schlich hinter ihnen her.
Als die Tür aufflog, stand der alte Mann, mit dem Rücken zu ihnen gewandt, noch immer am Fenster. Er 
hielt ein großes weißes Kissen auf dem Kopf, das er immer wieder abnahm, als bedeutete er jeman-
dem, dass er schlafen wolle. Den Teppich, den er vom Boden genommen hatte, trug er um die Schul-
tern. Da er schwerhörig war, wandte er sich auch nicht um, als die Männer schon knapp hinter ihm 
standen und die Frau über ihn hinweg in ihr eigenes finsteres Fenster sah. Die Werkstatt unterhalb war, 
wie sie angenommen hatte, geschlossen. Aber in die Wohnung oberhalb musste eine neue Partei einge-
zogen sein. An eines der erleuchteten Fenster war ein Gitterbett geschoben, in dem aufrecht ein kleiner 
Knabe stand. Auch er trug sein Kissen auf dem Kopf und die Bettdecke um die Schultern. Er sprang und 
winkte herüber und krähte vor Jubel. Er lachte, strich mit der Hand über das Gesicht, wurde ernst und 
schien das Lachen eine Sekunde lang in der hohlen Hand zu halten. Dann warf er es mit aller Kraft den 
Wachleuten ins Gesicht.
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